“宠物就别要求权利”

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ljdoctor
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  六六,这位以擅长描写婚姻及家庭生活著称的女作家,在经历过一次婚姻的波折后,
  如今生活得更像个大女子。
  在她看来,一个苛刻而挑剔的另一半,也许是能将你送上人生巅峰的人。
  而要让世界不那么狭小,男欢女爱就必须退居到人生很小的角落中。
  
  第一次见到六六,气氛略显紧张。由于工作上临时出了点小岔子,一屋子的人兵荒马乱,只听得到她在内间不间断地打着电话,情绪立时切换,声音高高低低,似在方圆千里之外的战场驰骋。
  约四十分钟之后,六六从内间走了出来,面露焦灼,脱口却像个小姑娘:“我的1.2亿打水漂了,我本来都是求抱抱的,好难过。”忽略掉现实在她身上施加的印记,这位人至中年的女作家,此刻几乎如一只卸下防备的小兽。她下意识地和旁边的朋友拥抱了一下,以期获取力量。
  拍照的时候,六六这种娇憨的气质更加显露无疑。她换了一席质地柔软的连衣裙,在摄影师的指导下,款款摆出一副外人所知的女作家形象。但可能是有老友在,六六聊得嗨了,一边放松地靠在窗的沙发上,一边似有感触地说,“人和人的命运差别真的好大,舒淇没嫁人,邱淑贞嫁了。”朋友答她,“有些人的个人选择可能姿态柔软一些吧。”
  如果没有读她那本随笔集《女不强大天不容》,我大概也难理解这位女作家,她对于人生百态的论断往往诞生于日常。早年一次在上海图书馆的演讲上,她全然忘记了底下都是媒体的“密探”,即兴把演讲题目改成了“捕捉G点”,还开了一些有颜色的玩笑。但六六觉得,这才是真我风采。
  但另外一些时刻,六六显得锐利而深沉。有一小会儿,我们的采访是在宾馆的浴室里进行的。我坐在浴缸的边缘上,她侧身对着我,一颗脑袋交给发型师打理,谈话有条不紊地进行。接下来行程越发紧张,六六时不时拿起手机接打电话、发微信,但仍十分注意眼神交流。
  从浴室的那张镜子里,女作家盯着我,脸上神情不动声色,妆后眼睛妩媚,像带着洞悉一切的犀利。这时候,你终于能把那个写出现实题材《蜗居》、《双面胶》、《心术》的六六和她画上等号。
  四年前,六六曾身处舆论风暴的中心:有小三向她宣战,挑战她青梅竹马的爱人地位。那时的六六,先是选择了站在前夫一边,后又悄无声息地离了婚。原因抵不过三个俗气的字:不合适。她在自己的随笔集里写下:三十八岁以前的日子,我以爱别人为责任为顾全孩子而活,现在,我要为自己活了。
  
  经历了一场婚姻的修行,她在平庸和疲沓之间找到了新的爱人。生活富足之后,爱情对她来说不再是情爱笔记,而是两人相约去逛菜场。中间自然是有一段灼人的日子,但现在的她,似乎被彻底卷入了一种平淡的本质之中,因为生活太过舒适安定,时间在某种尺度上被折叠了。第二次电话采访的时候,她哈哈一笑说,“你肯定猜不到我现在在干什么,我在帮朋友针灸。”
  如今的六六,关心粮食和蔬菜,关心人类和世界。下一本新书关于中医,来自于她本人中年之后的困惑求索。写《心术》时,她卧底医院大半年,写中医,她摸索着学起了针灸,一年零两个月后她已能施针。朋友圈里对这个女士的评价是:没有什么是她不可能做到的。
  广袤的好奇心,是六六对这个世界认知的方式。一年52周里,有43周的时间她在上各种课程和培训班。她读《史记》《孙子兵法》《秦始皇本纪》和《伤寒论》《黄帝内经》。着迷的时候,甚至带着女演员海清一起,对方也被她感染,变得兴趣十足。第二段平和的婚姻将她从此前的情爱困境里解救出来,人生不再有天翻地覆的动荡,逐渐变得结构趋于稳定。
  在最近一次名为“爱的时间表”公开课上,六六和主持人王凯、跨界媒体人梁冬待在同一个会场。现场有观众问他们,如果重回二十岁,他们会想做什么?
  “我们三个异口同声说,为什么要回到二十岁?现在这样就最好,就生怕回去了以后回不到现在。”六六不敢轻易用永恒来下定义,但她觉得,眼下这个节点,实在刚刚好。
  南都周刊:能谈谈你上一段婚姻吗?
  六六:我的第一任老公长得很帅,这就是为什么他这一生从来不缺女人。偶得(六六儿子的名字)爹年轻的时候非常帅,网上那些都是故意找的不好看的照片。
  我觉得我现在回头看啊,没有第一段婚姻我是不会成功的。如果,你有一个呵护你的老公的话,你可能这一生会过得很幸福,但是一事无成。如果你有一个老公对你百般挑剔和苛刻的话,那你终于找到了一个这一生来渡你的人,他会直接把你送上人生的巅峰。我一直觉得,只要我想做的事我都可以放手做,他不问的。从这个角度上讲,我非常感谢他。然后呢,他比较挑剔,对人的要求高,我为了努力达到他的目标,学做了很多事情。第三嘛,他情商比较低,我就得情商比较高,不然两人无法相处,所以我觉得这些对我都挺好的。我当年如果找到现在的秀才(六六现在的老公)的话,估计我也一事无成了。
  南都周刊:作为一个情感作家,这段经历会不会让你对生活的理解更深刻?
  六六:你说错了,我不是情感作家,我是现实题材作家。我们这个行业有非常清晰的划分边界。情感类是指写爱情系的,我不写爱情,我写的是现代生活系列,那种写实题材的,真实生活中都能碰到的事。所以呢,我不是情感类作家。
  实际上,你现在问我的这些问题,如果是当年的话,我会记得很清楚,现在我们两个分开大概都有四年多啦,所以,我要感谢我现在的爱人,他对我太好了,使我把痛苦忘得几乎不剩什么。
  我跟你讲,我离完婚碰到的第一个单身男人就是秀才,我就跟他好了,我原来以为就几个月,好几个月算几个月,后来发现这人特别合适。我觉得(合适)就是舒服,就好像前生就在一起过过,所以这一生就不需要再磨合了。   南都周刊:你觉得这是你理想中的感情状态了吗?
  六六:当下,到目前为止,对我来说是最好的了,在我的一生中。每一天都过得差不多。我现在跟以前最大的区别,就是现在的生活好像都不用记录了。因为每一天都过得差不多,很平静,没有那么多的波澜起伏,所以也没有什么猜疑、生气、不和谐。所以,就挺好的。
  我说句实话,在现实社会里面,情感的动荡是好事而不是坏事。因为在什么父母之命媒妁之言的年代,大家都没有选择,不合适,你也得捏着鼻子一块处到底。或者有条件的男性可以通过纳三妻四妾解决这个问题,但对女性来讲,它是不公平的。
  现在女性的痛苦,来源于你有选择,你可以选择离开,而古代女性往往连离开的权利都没有。今天你可以对不满意的婚姻说不,你可以重新选择你爱的人,我觉得这本身就是一个社会的进步性。你想在古代社会里面,王熙凤这么强势的一个女人,不也拿她老公没有办法嘛。她在家里的地位远胜过她老公,也只能接受这种现实啊,但现在社会的女性就可以不接受。
  感情方面的事情是这样的,如果我正在经历感情的变化或者纠葛时,我的体验就特别的多,我会跟你说得非常丰富多彩。但是这段时间我实在是太平淡了哈哈哈,连个外遇都没有。没有这么多感情方面的感受,我已经沦落成一个平庸的家庭妇女,每一天考虑的问题就是吃什么喝什么。其实你提醒我了,我再也不能这样过了,太堕落了,呵呵。
  南都周刊:所以你的作品还是要在自己感情波动大时才能出来?
  六六:我有一本书,也是因为这本书(《女不强大天不容》)卖得特别好,所以我后来又写了同名的小说。那本真的是在我感情起伏特别大的时候写的,所以相对来讲就比较积极进取,跟我今天的消极和没落差别还是蛮大的。我也不知道是要归功于我们家秀才,还是应该归咎于我们家秀才,自从跟了他以后,我在感情上都没有起伏了。
  我经常跟我们家秀才讲,人到中年,最差的就是没有爱情,两个人在一块从开始过第一天起,就是去逛菜市场。这个在我前夫那是肯定不会发生的。
  我现在是把最大的(时间)比例放在孩子身上,他现在是最需要父母照顾和教养的时候。我说实话,我觉得在育儿方面,秀才比我强得多,这可能跟我家是儿子有关。我一直认为在中国,母亲带儿子是错误的,应该父亲带。什么原因呢,因为母亲会用女性的视角去看问题,这样男孩就不够阳刚。而秀才对我们家儿子是很man的。我儿子拎一个很重很重的书包,我的第一个反应是去帮他拎,看不下去。秀才熟视无睹地就走了。
  我以前觉得这是后爹才会干的事,但是我后来想明白了,学习是儿子的事,扛书包也是儿子的事,所有这一切,父母是不能够越俎代庖的。妈妈经常会忘记自己的身份,孩子多大了都当成宝宝。我看到海清时,才意识到我也有这个问题,她儿子已经很大了,她还把他搂在怀里,当个小baby一样哄。而海清的老公跟儿子在一起时,态度也是秀才这样子的,男性之间的交流是非常平等的,绝对不会偏让你,这就是雄性社会。
  我于是觉得,孩子成长的过程中父亲的角色非常重要,从这一点上讲,我们家秀才就足以降服我一辈子了。他对我儿子花出的心血,比我和我前夫都要多得多。
  至于偶得爸爸,有一点我觉得很了不起,他再婚后坚持每个礼拜都来看我们一次,车钱费一分都没少拿过。我以前都做好思想准备了,他不付我钱这孩子我就不养,现在不也还养着吗,没想到他非常好,超过了我对他的预期。
  南都周刊:你兴趣这么广泛,还要写作,时间精力是怎么分配的?
  六六:我这么跟你讲吧,一年52周,我老公给我算了一下,我有43周在外面。他的意思就是你周末在家的时间太少了。后来我想想看,真的是这样,我一年除了四周是在外面度假,还有五周因为各种各样的活动没有上成课,几乎每个礼拜都是满的。
  我为什么到这个年纪,还有如此多的兴趣和热忱去参加各种课程呢,很大原因是我对这个世界有好奇,我想知道答案。一方面是通过自己的努力,一方面是通过跟老师和学生的交流。这应该是天生的,人最怕就是没有好奇心了。你对什么都不想知道,那你就会觉得生活的乐趣很少。
  你老是问我情感这方面,这个东西在我生活中可能占不到百分之三,因为我大多数时间更关心的是,人从哪里来,人到哪里去,这个世界的本源是什么,未来会发生什么,它的结果是好还是坏……这些问题因为它比较复杂,我会花很多时间精力去研究。也是这一点,让我觉得我比年轻时要稳定得多。
  男欢女爱这个事情,如果占你生活的分量太多的话呢,你的世界就会很狭小,你就老是蹲在那个坑里出不来,一旦TA爱你了TA不爱你了,你会觉得整个世界天翻地覆。那现在,说句实话,爱情这个东西,不会影响我生活的整个架构,它也会让我变得很稳定,因为我现在的兴趣不在男欢女爱上,所以我们家秀才也很放心。
  我(现在)觉得,一个完美的丈夫要有一个强大的内心。允许自己的妻子爱上自己的已知生活,把她当一个人来对待。年轻的时候,我觉得完美的伴侣就是高富帅,又有钱又有才华,还只喜欢我一个。少女才会这么想,现在肯定不会了。以前,你想要一个男人来养你的时候你跟一只猫是一样的。一只宠物就不要有权利。这是真的。
其他文献
倔强的养生茶  遇到Life on之前,我一直固执地认为“养生”与“美味”是水火不容的。当老板娘黄小姐介绍说,她们的饮品是根据传统的阴阳平衡,五行五色对应五脏学说,采用纯有机食材以古法陶锅熬制,并为一周规划出“金木水火土日月”七种配方……我凭感觉选了颜色红亮的“苹枣洛桂汤”,用有机红枣、苹果、洛神花、桂圆、红晶冰糖在陶锅里8小时慢慢熬出,没想到一口下去脑子里“叮”的一声,各种食材的味道配合得天衣无
老实说,事先并未对余华的这本《我们生活在巨大的差距里》有过期望。这本号称余华十年来的首部杂文集,跟他之前的长篇小说相比,在出版之后也未引起任何争议,甚至连媚俗和趋利的媒体都没怎么关注这本杂文集。换言之,那些只是渴望从小说中读到当代荒谬现实,或者想知道所谓当代汉语先锋作家又先锋到哪里去了的读者,也许还会对这样一位早就化先锋为腐朽的作家的一本杂文拼盘感兴趣。  实事求是地说《我们生活在巨大的差距里》并
理论物理学家,科普作家,现为中山大学天文与空间科学院院长。  预测未来很容易,要想说对那就难了。那么,我为什么还要做预言?因为这是一件非常好玩的事。  未来学在当下中国不是被看好的一门学问,假如我们能够将它称为学问的话。我记得在上世纪80年代,未来学在中国红过一段时间,不久就销声匿迹了,理由很简单,预测未来很容易说,说对了那就很难了。再说,80年代还是非互联网时代,人类还没有进入像今天这样科技几乎
2015年是Facebook总裁马克·扎克伯格的“阅读之年”。年初,他在Facebook上建立了名为“书之年度”的主页,发布他正在读的书目。扎克伯格说,“每两周我们将会阅读一本书,并在此处进行讨论。所选择的书籍将致力于学习新的文化、信仰、历史和科技。我们真诚地欢迎大家推荐你认为的好书,也欢迎每个人加入到我们读书的行列。”  扎克伯格推荐的第一本图书《权力的终结》立即在销售上取得突破—在他荐书之后的
寒流自北方来袭,我穿着厚厚的毛衣,脚上套着毛袜,伏案写稿。久坐不动,越写越冷,开了电暖器也不怎么济事,窗外的寒意早已渗进屋里,甚且侵入体内。我面前的荧屏上,是一篇关于春天节气的文章,心中和嘴里却思慕着一碗热汤:眼下倘若能来上一碗浓稠的荷式豆汤,该有多好!必须是那样厚实的浓汤,才镇得住来自北方冻原的寒气。  荷式豆汤的原文为Erwtensoep,是荷兰传统的冬日汤品。我从小就爱喝用豆子煮的汤,只要把
“酒去气还在”的持久活力,不正契合春天的主题吗?  因为开瓶时那一刹那的气泡喷涌,以及“卟”的一响开瓶声,气泡酒总是被认为是最具活力的酒饮。又因为气泡酒大都适宜冷饮,所以在开春时来一杯,等于宣告又一个只能喝暖饮的冬天行将结束了。  世界上各类气泡酒中,价格最昂贵、形象最“高大上”的,自然非香槟莫属。但又因为香槟的存在,其他气泡酒都有一点悲剧意味。也正因为这样,其他气泡酒也因为香槟的坚挺高价而在中端
请问诸君,什么叫邪教?  清代的雍正皇帝回答:“所谓邪教者,非指世俗寻常僧道之流而言”,“大抵妄立名号,诳诱愚民,或作幻术,夜聚晓散。此等之人,党类繁多,踪迹诡秘。”  雍正回答得很好,邪教是与正教相对应的一个概念,释、道等正统宗教一般是“劝人向善”,“辅翼王化”,而邪教是“假神道设教”,打着宗教的旗号干着非宗教或扭曲宗教的事。有趣的是,雍正这一回答竟成中国历史上关于邪教最早的定义。  不过依我看
受访者简介:  隋颂伟  职业:  太古汇(广州)发展有限公司总经理  足迹:  全球六家迪士尼乐园  见到隋颂伟之前,他的同事特意在工作区域里挑选了一个风格活泼轻松的房间作为采访场地,这是历次采访中不曾有过的选择。  房间是平时用来做头脑风暴的场所,可以坐卧不拘,放游神思之所。整面墙的绿植连接着绿色的环形沙发,桌上散放的游戏机和很多玩偶,包括迪士尼超级英雄美国队长的玩偶和红白蓝的五角星圆盾,还有
@眼镜蛇:为什么全世界的人都觉得大熊猫可爱?  小南: 因为大熊猫完美符合了人类对“可爱”的定义,或者说它们长得很像人类婴儿。  早在网络直播火起来之前,许多人就已经整天趴在iPanda频道上看大熊猫了,死忠粉们对每只熊猫的性格和喜好如数家珍。问题是,人们为什么觉得大熊猫特别可爱而不是其他什么动物?  一名情感正常的人类看到胖哒的反应,跟看到婴儿的反应差不多,小猫小狗同理。研究显示,无论当没当父母
薛之谦  流行乐男歌手、音乐制作人、演员、商人,2006年,发行首张同名专辑《薛之谦》正式出道,并凭借歌曲《认真的雪》获得一定的关注度。  他上综艺、讲段子和做生意,都是为了赚钱做音乐。他执着于音乐的“赤子之心”,让他成了“活体鸡汤”。段子手  最近《薛之谦2个月没写微博段子,结果憋了个大招》的H5,在社交媒体上呈刷屏状态。这支为动漫代言的广告,虽然仅有两分钟,但充满创意和笑点,发布3小时点击就已