南京金陵老年病康复医院的大门口，新添了一块醒目的油漆广告牌，上书：“特邀市民革‘三胞’名老中医沈云龙医师主治疑难杂症。”
　　近几年来，朋友和读者已经不止一次地向我谈及过沈医师。1986年，南京某报还发了一篇“义务行医数十年，诊治杂症逾万例”的消息，报道沈医师热心为病人服务而又拒收礼金的事迹。
　　说沈医师在“义务行医”，似有过誉之嫌，因为他毕竟在老年病康复医院和“三胞”门诊部挂牌行医。收取诊金的。但最近我在访问中发现，沈医师诊治杂症确有相当的疗效，请看：
　　
　　妙手去疑难
　　
　　一位画家的孙女患了“脱骨疽”，稚嫩的指头从5岁起开始肿胀发黑，很快就溃烂、脱落。虽说吃药、打针花去了无数银钱，然而在不到三年的时间里，她10个指头却有8个指头先后被烂掉1节或2节。一家人束手无策。面对仍然活泼可爱的孩子，画家的心头也只有隐含伤痛而已。没想到，8岁那年的春日，女孩的脚趾又肿黑起来，且伴以头肿如斗、腹胀如鼓。曾经为孩子诊治过的中西名医们已一一摇起头来。在这般情景下，画家转而找到了沈医师，恳求沈医师用仁慈之心救救孩子。有什么办法呢?医生的职责就是救死扶伤，总不能在病魔面前退缩吧。沈医生经过仔细考虑，开了三帖中药。令人惊奇的是，病情很快好转，再经过一番调治，孩子的头不肿了，腹平软了，脚趾也被保全了。
　　家住北四卫头36号的刘某，于1988年5月底发现左乳流“黑血”，已10天，稍用劲二一挤，“黑血”即喷射而出。她接连去了三家大医院诊治，两家医院为她作了检验，一家的报告单上写着：“涂片内找到瘤细胞(阳性)”；另一家则说：“未见恶性肿瘤细胞。”不过，三家医院的医生一致认定：“这不是好东西”，又一致建议将左乳全部切除。刘某毕竟是位年仅33岁的妇人，她要考虑手术切除左乳带来的后果，且斯时正值热天，所以犹豫了。一位同事介绍她去找沈医师。她连吃沈医师开的几十付药以后，低烧退了，精神好了，左乳不再流“黑血”了，当然也不会去作手术了。’1989年9月我在走访中问起此事，她说：“我现在正常上班，一切良好，真要谢谢沈医师。”
　　根据线索，我给南京郊区某镇长写了一封信，询问他儿子的现在身体情况。镇长立即写了满满三页纸的回函，他述说：他儿子于1984年7岁时突发尿血症，“只要稍加活动，小便中就有红血球卅或卅”，“因是独生子女，爱人哭过多次”，后来被迫一度休学在家。曾去各大医院门诊和住院治疗，但是，“三年时间内，小便血尿未中断过。”1987年2月，转请沈医师医治，到4月份，孩子已基本上未见血尿，后来逐渐好了。1988年春节，为感激沈医师而送去了一面锦旗。“目前，孩子身体状况不错，已上小学五年级。”镇长在信中强调：“沈云龙老医师医德高尚，医术高明，至今难以忘怀。”感佩之情，跃于纸上。
　　
　　探索治癌之道
　　
　　癌症是当今各国尚待攻克的课题，自然也属疑难之症。沈医师年事虽高，仍在努力探索治癌之道，精神可嘉。他医治过不少癌症病人，其中有些人的效果相当好。
　　某女，年已四旬，住中山东路三条巷12号，1986年9月1日被确诊为鼻咽癌，“照光”医治了两个半月，因嘴巴发干、头部不适而改服沈医师的中药。三年来，她病情稳定，也没有什么不适感。她对记者说，吃沈医师的药很有效验，她内心很感谢他。
　　我去翠琅村6号访问丁某时，她正在聚精会神地看一本《怎样做一个基督徒》的小册子。她似乎不很清楚她病中的一切，以致于我不得不再次夜访她的丈夫。然而她能明确地告诉我：不是别人，也不是上帝，而是沈医师给了她第二次生命。原来，1989年6月3日，她被某医学院附院诊断为晚期肺癌。住院20多天后出院。医生对其丈夫说，她只能活四、五天了。那时，丁某神志昏昏，大小便失禁。她丈夫一面打电报通知她的亲戚前来“商量后事”，一面转清沈医师给她医治。她无法饮服煎好的中药，得由人撬开牙齿灌进去。可是，她竟苏醒过来并逐渐好转了。她丈夫说：“根本没有想到她能活到今天，根本没有想到她还能自己料理生活。”目前，丁某继续在服用沈医师的药，她说：“除了还有一点胸闷外，别的都好。”
　　徐幕，干部，确诊为肝痛。手术中发现癌肿已多处转移，故未予切除。病人依旧有肝区胀痛，食少难眠之症候。医生认为他出院后将不久于人世，但经沈医师用中药调治，情况大好，半年多来，体重已增加了十几市斤。
　　我无法知道沈医师究竟医好过多少病人。仅从沈医师收到的百余面锦旗、几十幅书画、上千封感谢信中可以看到，病人对他的医术和医德是持肯定态度的。但我需要强调的是，世上没有“一治就灵”的医生，沈医师自然也不是这样的人。我在查访中就发现，经他医疗过的两位癌症病人已经去世——尽管沈医师为他们延长了半年至一年的生存时间。
　　
　　几点感想
　　
　　按说可以结束这篇“记”了，可夜卧中又生发出几点感想来。
　　一是：病人和家属切勿过分相信某些医生所断定的“存活时间”，尽管这些医生的推断也是有根据的。可推断毕竟不是真实，因此，绝不要听一言而失信心，仍要努力寻求转危为安的方法。
　　二是：年过七旬的沈医师，为何要承担重任，去治疗那些连大医院和名家们都不愿治疗的疑难杂症呢?沈医师的观点是：自己文革中曾被剥夺过行医的权利，现在“振国之心苦短”，所以决心在一息尚存之时，要多为几个病人服务。他这种为公而忘私的精神，真是令人钦佩。
　　三是：为什么设备先进的大医院、经验丰富的名医们认为是“不可治”的一些病人，却在沈医师手里变为“可治”了?在这个问题上，除了可能涉及“医道”之外，恐怕还与“医术”有关。我曾请教沈医师诊治疑难杂症之要，答曰：“看准了病，就用常规药量的一倍或几倍剂量猛攻。”可就我见到的几张处方看，药量仍属常规范围，所用也多是解毒、化癌、软坚之品。当然，中医的医理深奥，治病经验又是长期累积而成，我身在门外，是难探真谛的。我但愿沈医师能总结医治疑难杂病的某些奥妙，更愿中西医能取长补短、精诚合作，进而更好地推进祖国的医学事业，更好地服务于病人。