民国记忆

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dl_zsf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

薛正康

1928年出生上海老移民


  我们家祖籍是广东番禺,曾祖父曾到福建为官,祖父少时曾入南洋水师,在初级班跟邓世昌是同班同学,从水手开始训练,他不堪受苦,就退学了。后跟曾祖父办洋务,先回广东,再到了天津。父亲当年在用英文教学的天津新学书院念中专,后考入上海交通大学。那是上个世纪二十年代,刚好祖父被南洋烟草公司老板聘请到上海工作,就举家迁来上海了。我是在上海出生的,1930年,祖父母全家都搬到北四川路(现在的四川北路)永安里,我就在那里长大,按理就算上海人。不过虹口区北四川路那边,住的基本都是广东人,广东戏也常年有演出,群众电影院就叫广东大戏院。年二十后先后封箱,年初一开戏。
  说到年夜饭,在我小时候,还是很特别的。上海的广东寓客一到年底,就要开始做“糕”。记得二嫲和阿嫲两位祖母从年二十五左右,就开始把大米、萝卜、芋头什么的磨碎,加上腊肉、虾米、叉烧丁等做萝卜糕芋头糕,还有一种甜糕了。吃糕是取个“步步高”的好彩头,不仅年夜饭要吃,整个春节期间都要吃的。
  过去人家里一般都有供桌,上头供有神主牌,供桌设得很高,底下摆八仙桌。在年三十正式吃“团年饭”前,要先祭祖的。祖父母都穿礼服马褂,带头先拜,子孙辈依次拜过,再抬出八仙桌,桌上摆好圆台,按辈分坐好。当时我家祖父母辈三人,父母和三位叔叔,再加我和弟弟,一共10个人,坐一桌也就够了。
  当时“团年饭”除了一般的冷盘热炒外,最要紧是要有鱼,一整条鲜鱼,记得我们吃的是长江三鲜里的鲥鱼。做法也很特别,是用猪网油把鱼身包起来,再放些榄角来做的蒸鲥鱼。那时,大户人家会去北四川路虬江之路口的新亚饭店订整只烤乳猪,新亚饭店是虹口区最好的广东饭店,可以“饮茶”的。我们家属中产阶层,不会去订乳猪的。我家阿嫲很会烧菜,年三十佣人也都告假回乡下去了,“团年饭”就由她来做。她做叉烧和蚝油牛肉也是拿手好戏,“团年饭”上少不了的。
  我祖父因为是担任英文秘书的工作,平时会吃下午茶,早餐鸡蛋、火腿,面包、白脱油、麦片的,他喝的是三星白兰地,祖母则喝广东的双蒸酒。
  吃完饭,撤下酒席圆台,小孩子就能拿到压岁钱,大人们就开始打一种叫“天九”的牌,上海人则是打麻将的,也会小赌怡情,一边打牌一边守岁,一直等到子时放爆竹。一般来说,老人等放完爆竹后就睡了,年轻熬得住的人,就会一直守岁到天明,团年到此时也就结束了。当年上海还有专门的年夜饭厨师,叫私人厨房。挑着圆的担子,带着材料和碗筷厨具。专去人家里做帮做年夜饭或者家宴的。但不管怎样,“团年饭”都得在家里吃。除了家里,只听说过还有一个地方是可以吃年夜饭的,那就是四马路上的书寓里,但具体情况,就不了解了。

史伯英

1927年出生老上海居民


  我小时候的上海,大部分人都习惯在家吃年夜饭,比较少人才会“上馆子”,家家户户都会备有一个“圆桌面”,到了大年夜这天就会拿出来搭好。
  我的父亲当时在四川中路瑞士A.B.C商业印字房这个洋行工作,每个月收入稳定,算是民国时期的工薪阶层吧,所以我们年夜饭的菜式其实也蛮丰富的,鱼肉为主,而且当时很多菜价其实不是特别贵,像明虾这类现在觉得很昂贵的,那个时候普通收入的人家都能消费得起。
  大年夜当天,我们会先将家里里外外打扫一遍,我爸爸下午会在灶台上手做蛋饺,现在这把做蛋饺的长柄勺子我还在用,每年我也会拿出来做蛋饺。自己做的蛋饺用猪油,所以特别香。
  家里还会搬出大大小小的砂锅,高砂锅我们用来炖一整锅“水笋烧肉”,这锅肉从大年夜开始可以吃很多天,越炖越香。另外口径特别大的砂锅则用来浸泡年糕,年糕寓意年年高,所以每年家里都会提前去买好,浸泡的一种讲究就是一定要用冬水,不能用年初一的春水,所以这件工作一定要在大年夜完成。上海人喜欢吃白斩鸡,大鱼大肉都会有。比较有特色的是我们还会制作“定胜糕”,用现在做月饼的模子来制作,“定胜”这个名字也是讨个好口彩。
  我家有兄弟姐妹四个,小时候,若是年夜饭的亲戚大人多,我们这些小孩就会在大人们的圆桌面旁边,开个“小圆桌”。
  吃完年夜饭,像我们家信佛,我母亲会叫一辆黄包车去城隍庙拜菩萨(当时城隍庙供有许多菩萨,现在已经没有了),上海人叫做“烧头香”,除了城隍庙,龙华寺、玉佛寺、静安寺都有很多人去的。
  其实上海是个移民城市,宁波人、苏北人、广东人都有他们的年夜饭菜式。不变的是大家都喜欢在家聚餐,如今流行在外面吃年夜饭,但我个人更喜欢在家吃,虽然辛苦,这才是年味。
上海过年习俗
送灶
农历腊月廿四,即十二月廿四日,为“灶神”上天奏事之日,故廿三之夜,家家户户要“送灶”、“祭灶”,庆新年由此拉开序幕。是夜每户或祀灶神于堂,更多的是在贴着灶神像的厨房灶头上,供酒、果,还必供荸荠、茨菇以及好鱼、好肉,有竹枝词这么说:“名利亨通少是非,全叼神佑默相依。今朝酌献无他物,鱼买新鲜肉买肥。”
掸尘扫除
腊月廿五,是诸神下界之日。按传统,各家各户里里外外掸尘扫除,清除一年的积灰,清理平时乱堆的杂物等。经这一天的工作,每家每户龌龊大去,用品比前井然,里里外外展露出清新之貌,是像一个换年的样子了。
守岁
此夜紧接新年,所以许多家庭之长者,在年夜饭后,不去就寝,围炉守岁。也是边说边笑,边吃杂食。到子夜时,有一些人还会往城内庙中争烧“头香”。守至鸡初鸣、天微明,各户男女老少皆穿上新衣新帽新鞋,在早已安好供品的堂上,拜天地、祭祖先。然后少幼齐向家长拜年,家长向小孩散给年前已准备好的压岁钱。接着开门放鞭炮迎新,邻里相见互道新禧。
元宝茶
自初一以后各日,便是亲戚朋友往还拜年之期。客来多携礼品,待客必请喝“元宝茶”,是为茶内放上青果或茶盖顶置青果一枚。还用金漆盘装果品献客,口中则说“恭喜多如意”。又必请吃酒饭。
其他文献
初夏,《蒋公的面子》在经过南京、上海、广州的一轮南巡之后,终于来到了北京。“连演六场,一票难求,座无虚席”这类宣传语对这出校园神剧来说已不新鲜——这一年来,导演吕效平和他的学生们早就习惯了如潮的好评和不断的加演。但吕效平还是对北大百年讲堂的一场演出格外满意:演员们发明了新的走位。在时任道太太说“我倒是想蒋介石请我吃饭”时,三个大男人像被什么刺了一样,齐刷刷地把脸转向时太太,吓得这个女人惊慌失措,赶
由于化学性质和锌接近,镉常常伴生在铅锌矿中。最初,人们并不知道含锌药物中带有杂质镉,直到十九世纪初期,德国格丁根大学化学和医药学教授斯特罗迈尔受政府委托视察药商时,发现一些非法药商以碳酸锌代替氧化锌,以掩饰纯度不够的碳酸锌在焙烧之后产生的黄色或橘红色物质,而不是理论的纯白色。这一现象促使斯特罗迈尔对杂质进行了提纯和分析,最终于1817年发现了这一带有光泽的蓝灰色金属—镉。他以菱锌矿的名称“Cala
克什米尔首付斯利那加的达尔湖,远处是斯利那加常见的船屋。斯利那加的孩子们正在玩耍。  在普遍缺水的南亚次大陆,克什米尔是少有的水资源丰沛的风水宝地,其境内矗立着许多被白雪覆盖的山峰,雪峰之下的峡谷和山坡草木葱茏 。印度莫卧儿王朝一位皇帝说,要问人间天堂在哪里,就在克什米尔,因为这里有着宜人的气候、迷人的风光、肥沃的土地和可口的饭菜。  克什米尔人世外桃源梦被英国人搅乱。1947年,根据英国殖民者公
春阳正艳,我站在炉台前,一边听着特兰西瓦尼亚歌谣,一边搅拌着一锅金黄灿烂可比阳光的玉米糊,准备按照丝普曼卡口授的食谱,做“马马利加”(mamaliga),这是道粗玉米粉煮成的罗马尼亚主食,近似于北意大利人爱吃的polenta,煮好时浓稠如粥,冷后则凝结成糕,因此亦有人译为玉米粥或玉米糕。  丝普曼卡是我初来荷兰那一年,在大学荷语班认识的朋友。开学前的新生讲习会,我就注意到她。大堂里多半是外籍大学生
“中国最好的宣传片”  半个月之内,《舌尖上的中国》在央视播出了三轮。  5月22日,《舌尖上的中国》结束在央视一套第一轮首播,平均收视份额达到3.861,大大超过同时段任意一部电视剧。次日开始立即在纪录片频道重播,收视份额继续冲高,最高达到5.77。26日,高清频道开始第三轮重播。  5月30日,央视和《光明日报》联合主办《舌尖上的中国》成功研讨会,“纪录片界、学术界、烹饪界专家齐聚一堂”,认定
这是5月的最后一天,重庆的江面上薄云遮日。  距离重庆市区近40公里的下游,中坝岛将昏黄的长江水一分为二。下午3时左右,中坝的大溪口渡口越来越热闹。  一艘蓝色的小渡轮,突突突地载着几十筐新鲜蔬菜和十几位菜农,从中坝岛驶向对岸。张彬挤在大筐小筐的西红柿、茄子、青椒和豇豆中,闷热的船上混杂着泥土的菜香、劣质的柴油味和无处不在的汗臭。  对张彬来说,告别5月意味着一件事:禁渔期临末。在未来的几个月里,
财经作家。著有《逼着富人讲真话》、《启蒙时代》等。  李克强总理最近说,“地方政府原则上不再直接投资办企业。”这看似平常的一句话,其实不仅隐含着政企分开的市场经济命题,而且隐含着中国1978年以来一部艰难的、缓慢的、起起伏伏的改革史。我注意到,李克强就任总理以来,最明显的改革动作,便是力主政府放权让利,比如他很快出台了一套政府各部委必须放权的明细表,从发改委到教育部,几乎各大部委都有明确的放权条款
“为了让更多女性从我的经历中获益,我现在要把这一切都写出来……我的医生估算过,我患乳腺癌的几率是87%,还有50%的几率罹患卵巢癌……得知自己的情况后,我决定先发制人,把可能的风险降低至最小,做一次预防性的双侧乳腺切除手术。”2013年5月14日,美国《纽约时报》登载了安吉丽娜·朱莉写的一封信,带出了这则惊动全球影迷的新闻:为了抵抗癌症,这位以性感美丽著称的女星切除了自己的双乳腺。  根据朱莉和她
从《变1》到《变3》,导演迈克尔·贝并没有去尝试改变。他延续了第一次摸中观众G点的方式,  并在续集中将它不断放大。    四年前,《变形金刚》刚上映的时候,一位大连的影迷打电话给他朋友,询问到北京看IMAX巨幕版电影的相关事宜。随后,这位大连的小伙子一个人坐飞机到北京,在一天的时间里看了两遍IMAX《变形金刚》,晚上匆匆赶回大连。北京的朋友问他:“你这样做值吗?”小伙子回答:“值,20年也就这么
身着一袭布衣连衣裙、平底鞋,神情平和,看上去就像日剧中的office lady,站在四周满是侘寂与简约风格的“MUJI”商品前,王文欣与周围环境几乎融为一体。  在大三的时候,王文欣有次去东京旅行,结果在那儿,被一款折叠旅行吹风机所迷倒,从那时候开始,她就成为了MUJI死忠。  这位看上去有些“文艺”的中年女性,在2013年由台湾来到大陆,作为良品计划株式会社中国区的总经理,在王文欣的带领下,标记